Rohatsu

Martedì 7 dicembre sono andato a Londra, al dojo Zenways di Camberwell, per partecipare a Rohatsu. Rohatsu è una parola giapponese che significa letteralmente “ottavo giorno del dodicesimo mese”, ovvero l’8 dicembre. Questo è il giorno in cui i buddisti celebrano il momento in cui il Buddha storico ha raggiunto l’illuminazione, realizzando la sua vera natura e la natura stessa della propria mente.

Nella tradizione Zen, questa giornata si celebra trascorrendo l’intera notte in meditazione. Così, abbiamo iniziato intorno alle 21:30 del 7 dicembre con un discorso di Daizan e abbiamo terminato la mattina seguente alle 6. Durante tutta la notte abbiamo alternato sessioni di meditazione seduta di 25 minuti a sessioni di meditazione camminata di 10 minuti. Abbiamo fatto due pause di 15 minuti, durante le quali abbiamo bevuto tè matcha, credo.

Ma perché Rohatsu, o “giorno di Bodhi” come viene chiamato? Circa 2.500 anni fa, il Buddha Shakyamuni si sedette sotto un albero, noto come l’albero di Bodhi, e raggiunse l’illuminazione o risveglio. Realizzò perché lui e gli altri esseri umani soffrono, e comprese che la nostra stessa mente gioca un ruolo fondamentale in questa “questione della sofferenza”. Si rese conto che la mente non ci permette di essere felici in modo incondizionato. Allo stesso tempo, durante questo risveglio, acquisì la saggezza che gli permise di sperimentare una felicità che non dipende da condizioni esterne; il Buddha divenne felice in modo incondizionato.

Dopo il discorso di Daizan, abbiamo mangiato del budino di riso addolcito con un po’ di miele. Questo gesto richiama un episodio vissuto dallo stesso Buddha prima di sedersi sotto l’albero di Bodhi. Nei anni precedenti, Shakyamuni aveva praticato un rigoroso ascetismo e digiuno, indebolendo molto il suo corpo e, suppongo, anche il suo umore e le sue energie. Un giorno, una ragazza compassionevole di nome Sujata gli offrì una ciotola di budino di riso con miele. Nonostante la sua austerità, il Buddha accettò quel cibo e presto le sue energie e vitalità tornarono. Ora aveva la forza per proseguire nella sua pratica e avvicinarsi alla fine della sua ricerca: comprendere la natura di tutte le cose.

Da questo episodio nasce la dottrina buddista della Via di Mezzo, il cammino che evita gli estremi tra ascetismo e edonismo. Prima di intraprendere la sua ricerca, il Buddha era un principe e aveva accesso a tutti i piaceri che un principe poteva desiderare, ma questo non gli donò la felicità incondizionata che cercava, poiché capì che comunque poteva ammalarsi e morire come chiunque altro. Allo stesso modo, il digiuno e l’austerità non gli avevano portato gioia. Capì che corpo e mente devono essere nutriti entrambi se si vuole raggiungere quella felicità incondizionata.

Il budino che abbiamo mangiato era molto dolce, l’ho adorato e mi sono sentito grato per questo cibo simbolico e nutriente che il mio corpo stava ricevendo. La rotta era tracciata: saremmo rimasti seduti tutta la notte con la massima determinazione per raggiungere l’illuminazione all’alba!

Dimenticavo di dire che quella notte ero Jikijitsu (scriverò un post sul ruolo del Jikijitsu nella tradizione Zen). Il mio compito era mantenere i tempi delle varie sessioni di meditazione seduta e camminata. Per farlo avevo un orologio da polso, due clapper e una piccola campanella chiamata Inkin. L’orologio mi indicava l’ora, mentre i clapper e l’Inkin segnalavano ai partecipanti l’inizio e la fine delle sessioni. Il mio ruolo comprendeva anche un altro compito di cui parlerò più avanti.

Nel dojo eravamo 10 persone, ma la comunità di pratica, o Sangha, comprendeva anche circa 30 persone collegate online. È bellissimo sentire l’energia, l’intenzione e la determinazione di tutte queste persone riunite insieme. Ovviamente meditiamo da soli, soli con la nostra mente, i nostri pensieri difficili, i nostri dolori fisici, ma per me la presenza della comunità è fondamentale. In questo viaggio, pur viaggiando soli, in realtà siamo tutti insieme, tutti uno, uno come tutti.

Durante la meditazione cercavo di contemplare la natura della mia mente, l’impermanenza di pensieri, percezioni, emozioni, sentimenti. Provavo a restare in quello spazio neutro in cui tutto è semplicemente osservato, niente è personale, tutto è quel che è. Ricordo che verso la fine della notte sentii il suono di un aereo sopra di noi; Camberwell deve trovarsi sulla rotta di uno degli aeroporti principali di Londra, probabilmente Heathrow. Quel suono era semplicemente un suono: non era forte, non era silenzioso, non mi dava fastidio, non suscitava alcuna reazione particolare, era solo un suono. So come funziona normalmente la mente: sento un rumore e subito arriva un commento, “è troppo forte”, “rompe il silenzio”, “l’aereo inquina”, e così via. Questa volta era solo un suono, senza nient’altro, un suono vuoto ma al tempo stesso pieno di suono. Era completo così com’era, non aveva bisogno di altro. Poi un pensiero mi è venuto in mente e, come il suono, era solo un pensiero: non era buono, né cattivo, né fastidioso, né piacevole… era semplicemente un pensiero, vuoto di un’entità fissa e indipendente (dipendeva da molte cause, a partire dalla mente che lo rifletteva) eppure pieno e completo, appariva e spariva. Non dovevo farci niente, semplicemente volava nel cielo della mia coscienza, così come l’aereo volava indisturbato nel cielo sopra di me pochi secondi prima. Tutto ciò che successe dopo ebbe la stessa qualità: ogni movimento, le persone che parlavano, i rumori, il traffico sulla strada per tornare a casa erano semplicemente quel che c’era in ogni momento, né buoni né cattivi, né fastidiosi, e così via. Questa è la non-separazione, la non separazione tra me che vivo l’esperienza e l’esperienza stessa, una sola cosa senza ulteriori commenti.

Una lunga notte a contemplare la mente aiuta a vedere più chiaramente la sua natura e le illusioni che crea. Le difficili condizioni di una meditazione notturna, quando il corpo implora un letto, mostrano più nitidamente i modelli mentali e la tendenza a non accettare la realtà delle cose. Non cedere alla mia mente è la cosa iniziale e fondamentale se voglio trovare un modo diverso di interagire con la vita. Lasciare che la mente segua il suo corso senza darle energia, permettere alle cose di sorgere e passare, restare semplicemente presenti e avere l’ambizione di vedere cosa è necessario fare in ogni momento. Questo, nella mia esperienza, fa nascere un altro tipo di mente, la mente della saggezza, la mente che conosce senza sapere, come mi piace chiamarla. Conosce senza sapere perché non ha bisogno di conoscere eventi passati o un’enciclopedia di cose per sapere cosa richiede il momento presente. Questa mente illuminata spinge ad agire senza ulteriori riflessioni; ciò che è necessario appare chiarissimo, non serve chiedere in giro. Per pigrizia, abitudine, paura e tante altre ragioni non ci prendiamo la briga o non siamo abbastanza pazienti da aspettare questa mente reale e necessaria. Noi, almeno io, saltiamo subito a bordo della nostra mente condizionata e agiamo o non agiamo per pigrizia, abitudine, paura, ecc. Meditazione e mindfulness aiutano molto a sviluppare questo nuovo approccio verso le cose in generale: sviluppano quella pazienza e cura che permettono alla mente illuminata di risplendere e aiutarci ad agire in modo più generoso, attento, efficace e vero.

Tornando a Rohatsu, la notte è trascorsa molto bene: una sessione di meditazione seduta seguita da una di meditazione camminata nel campo da tennis accanto al dojo, dove facevamo 5 giri di circa 10 minuti. Fuori sentivo freddo, e questo mi aiutava a restare sveglio. A un certo punto ho messo un ulteriore strato di vestiti perché avevo avuto un sanguinamento al naso e pensavo fosse dovuto al contrasto caldo-freddo. In ogni caso, ho apprezzato molto la camminata e ne ho tratto beneficio. Tutto ciò che facevo era restare con le sensazioni: freddo, sonnolenza, stanchezza, ecc. Cercavo di non alimentare nessuno dei pensieri che mi venivano a trovare, semplicemente aperto e consapevole mentre camminavo.

Un altro compito del Jikijitsu durante Rohatsu è l’uso del Keisaku, un bastoncino di legno piatto usato come “rimedio” contro la sonnolenza. Era la prima volta che lo usavo e non sapevo bene come fare. All’inizio pensavo di doverlo solo battere leggermente sulle spalle delle persone per tenerle sveglie o ricordare loro la loro determinazione iniziale. Invece ho scoperto che lo scopo è colpire con un po’ di energia per energizzare la pratica. C’è un punto preciso sulla schiena dove il Keisaku viene usato; lì non lascia segni ma ridona vigore al corpo. È stata per me un’esperienza molto interessante perché, naturalmente, ero contrario all’idea di “far male” a qualcuno, ma poi ho capito che era il mio ruolo in quel momento. Tutto è stato fatto con compassione e cura verso chi voleva semplicemente dare energia alla propria pratica. È andato oltre i miei gusti o disagi mentali ed è stato fatto con amore e compassione, per supportare gli altri nella loro pratica.

Nella mia esperienza con lo Zen, ci sono molte situazioni che potrebbero sembrare controverse per la mente “convenzionale”. È insolito pensare di colpire qualcuno sulla schiena per amore e compassione. Tuttavia, questa è la mia comprensione dell’uso del Keisaku: non riguarda me o ciò che mi piace o non mi piace, ma essere disponibile per gli altri, per supportarli nella loro pratica e, se serve farsi colpire da un bastone piatto, non si discute, si fa semplicemente. Questo è ciò che il momento, il cammino verso la liberazione, richiede; andare oltre la mente intellettuale, oltre il bene e il male, il giusto e lo sbagliato, rompere le condizioni imposte dalla nostra mente.

Alle 6 del mattino ho suonato l’Inkin e battuto i clapper per l’ultima volta. Poi ci siamo riuniti intorno ai tavoli per la colazione e abbiamo condiviso del cibo. Non avevo alcun segno di sonnolenza, né ne ho visti negli altri, solo il desiderio di condividere un momento molto gioioso.