Questa è la trascrizione di un discorso che ho tenuto al Sangha Zenways nell’ottobre del 2023.
Nello Zen diciamo: «Studiare lo Zen è studiare il sé; studiare il sé è dimenticare il sé; dimenticare il sé è essere risvegliati da tutte le cose.»
Questa citazione del maestro Zen Dōgen sembra contenere moltissimo della nostra pratica e questa sera vorrei esplorarla un po’.
Molto recentemente ho trascorso due settimane in Italia, dove sono nato e cresciuto. Mentre sistemavo alcune cose nella casa in cui sono cresciuto, ho trovato delle vecchie fotografie dei miei genitori, che non ci sono più, e di me stesso.
Guardando una fotografia di quando ero bambino, è sorta spontaneamente una domanda.
Dov’è adesso quel bambino?
Naturalmente esiste un filo di ricordi ed eventi che collega il bambino nella fotografia alla persona che vedete ora sullo schermo. Quel bambino è cresciuto in una famiglia che gli ha dato cibo, ma anche un’educazione, tradizioni, cultura, cose da amare e cose da non amare. Alcune di queste cose sono ancora molto presenti in me.
Mi comporto ancora in modi che ho imparato allora. Ho ancora preferenze che probabilmente derivano dalla mia educazione. Reagisco ancora a certe situazioni in modi che potrebbero essere nati molti anni fa. Mi fa ancora piacere quando qualcuno mi dice che sono un ciclista forte. Amo ancora il profumo delle rose e rimango ancora meravigliato davanti alle Alpi italiane.
Sembra esserci molto che mi collega a quel bambino. Eppure, guardando la fotografia, la domanda rimane.
Dov’è?
Forse questo è un modo per avvicinarci alla prima parte della citazione di Dōgen: studiare lo Zen è studiare il sé.
Negli insegnamenti buddhisti troviamo anche i cinque aggregati, o skandha: forma, sensazione, percezione, formazioni mentali e coscienza. Ci offrono un altro modo di osservare ciò che normalmente chiamiamo noi stessi.
C’è il corpo. Ci sono le sensazioni. Ci sono le percezioni attraverso i sensi. Ci sono pensieri, idee e ricordi. E c’è la coscienza di queste esperienze.
Guardando di nuovo quella vecchia fotografia, tutto questo è cambiato. Il corpo è cambiato. Sensazioni e percezioni vanno e vengono. Pensieri e idee sono cambiati enormemente. Persino i ricordi che sembrano collegare la persona che sono ora a quel bambino sono, a loro volta, esperienze che stanno apparendo adesso.
Quindi, dov’è esattamente questo sé fisso che sto cercando?
Non credo che dobbiamo affrettarci a trovare una risposta. Forse è più interessante semplicemente indagare.
Prendete una vostra vecchia fotografia e guardatela. Chi è quella persona? Che cosa è cambiato? Che cosa è rimasto? E dov’è esattamente, adesso, la persona nella fotografia?
Dōgen continua: «Studiare il sé è dimenticare il sé.»
Come possiamo dimenticare il sé quando sembra che ce lo portiamo dietro ovunque andiamo?
Per me, un modo di esplorare questa domanda passa attraverso attività del tutto ordinarie.
Strappare le erbacce, per esempio.
Non mi piace particolarmente togliere le erbacce dal giardino. Così, mentre lo faccio, è facile che insieme all’attività ci sia un continuo commento mentale.
Non mi piace farlo. Preferirei fare qualcos’altro. Quanto ci metterò ancora?
Ma a volte c’è semplicemente il lavoro che deve essere fatto. Mi chino, strappo un’erbaccia, passo alla successiva e continuo.
Per un momento, forse, il commento non è così importante.
C’è semplicemente lo strappare le erbacce.
E allora può sorgere una domanda interessante.
Chi sta strappando le erbacce?
Ancora una volta, non credo che dobbiamo rispondere.
La stessa domanda può accompagnare quasi qualsiasi attività quotidiana. Mentre laviamo i piatti, camminiamo, lavoriamo, cuciniamo o puliamo, possiamo notare le idee che portiamo con noi riguardo a noi stessi come persone che stanno svolgendo quell’attività.
Che cosa succede quando, per un momento, quelle idee non sono così importanti?
Questo ci porta alla parte finale della citazione di Dōgen: «Dimenticare il sé è essere risvegliati da tutte le cose.»
Questa è forse la parte che trovo più difficile esprimere a parole, e forse questa difficoltà è utile.
C’è ancora un Riccardo che deve assumersi la responsabilità delle proprie azioni e delle proprie parole. Devo comunque fare il mio lavoro. Devo comunque prendere decisioni. Nessun altro può decidere che cosa dovrei dire o fare in ogni situazione.
Eppure, l’indagine sul sé sembra rendere i confini meno semplici di quanto apparissero inizialmente.
Un paio di settimane fa ho condotto un breve incontro nel quale abbiamo esplorato l’espressione «non uno, non due».
Non uno.
Non due.
Trovo interessante questa espressione perché non ci permette di sistemarci troppo comodamente in nessuno dei due estremi. Non possiamo semplicemente dire: «Non devo fare nulla; l’universo penserà a tutto.» Ma forse non abbiamo neppure bisogno di vivere noi stessi come entità completamente separate, costantemente in lotta con tutto ciò che ci circonda.
Dove ci lascia tutto questo?
Chi agisce?
Chi decide?
Chi è responsabile?
Chi sta strappando le erbacce?
Forse queste sono domande con cui praticare, più che domande a cui rispondere.
Ora faremo insieme un po’ di meditazione camminata e seduta. Forse questa è una buona occasione per continuare l’esplorazione.
Studiare il sé.
Dimenticare il sé.
Non uno.
Non due.
E, per un po’, semplicemente riposare nel non sapere.
Grazie per aver ascoltato e buona esplorazione.