Quando nasciamo, rispondiamo alla vita in modo molto immediato. Un neonato ha fame e cerca il latte. Qualcosa gli fa male e piange. Qualcuno sorride e il bambino può sorridere a sua volta.
Poi la vita comincia ad accumularsi.
Impariamo il linguaggio. Impariamo i nomi. Impariamo ciò che viene considerato buono e cattivo, desiderabile e indesiderabile, accettabile e inaccettabile. Sviluppiamo preferenze, paure, abitudini e aspettative. Impariamo chi dovremmo essere e come dovrebbe funzionare il mondo.
Niente di tutto questo è necessariamente un problema. Abbiamo bisogno di gran parte di queste cose per vivere. Ma con il tempo questi strati possono diventare così familiari che smettiamo di notarli. Diventano la lente attraverso la quale facciamo esperienza di noi stessi e di tutto ciò che ci circonda.
Diciamo: questo è ciò che sono. Questo è ciò in cui credo. Questo mi piace. Questo non mi piace. Questa persona è fatta così. Quella persona è fatta cosà.
E forse, senza accorgercene, il mondo diventa sempre più solido.
Una delle cose che mi interessano della pratica è la possibilità di osservare parte di questo condizionamento invece di credere automaticamente a tutto ciò che ci racconta.
Sorge un pensiero. Da dove viene? Sorge un giudizio. Perché proprio questo giudizio? Qualcosa mi fa arrabbiare. Che cosa è stato toccato esattamente?
Più osservo, più trovo difficile individuare qualcosa di completamente indipendente che possa chiamare “io”.
Il mio corpo dipende dal cibo, dall’acqua, dall’aria e dall’ambiente che mi circonda. Il mio linguaggio viene da altre persone. Molte delle mie idee, abitudini, preferenze e paure si sono sviluppate attraverso la famiglia, la cultura e le esperienze. Persino i pensieri che appaiono nella mia mente sembrano sorgere da innumerevoli condizioni che non potrei mai ricostruire completamente.
A volte questo mi porta a chiedermi se ciò che chiamo “la mia mente” sia davvero così privata e separata come normalmente immagino.
Guardo il mondo naturale e vedo la vita rispondere ovunque. Una ferita comincia a guarire. Una pianta cresce verso la luce. Un animale risponde al proprio ambiente. Niente di tutto questo richiede quel genere di commento cosciente che riempie così gran parte delle mie giornate.
Non so se sia necessario trasformare tutto questo in una teoria su un’unica mente universale. Ma mi rende curioso riguardo al punto in cui traccio il confine tra me stesso e tutto il resto.
Dove comincio esattamente?
Dove finisco?
La pratica Zen mi offre l’opportunità di esplorare direttamente queste domande.
Quando siedo, sorgono pensieri. Sorgono emozioni. Appaiono ricordi, progetti, giudizi e opinioni. Posso esserne completamente assorbito oppure, qualche volta, posso semplicemente osservarli.
C’è un pensiero. C’è rabbia. C’è paura. C’è eccitazione.
Non devo necessariamente liberarmi di niente di tutto questo. Ma forse non devo neppure trasformare immediatamente tutto ciò che appare in “me”.
Nel corso degli anni, la riflessione, la meditazione e l’indagine mi hanno aiutato a comprendere più chiaramente alcuni dei miei schemi. Mi hanno anche aiutato a comprendere un po’ meglio le altre persone.
Ho notato che, quando vedo più chiaramente il mio condizionamento, a volte diventa più difficile puntare il dito così velocemente contro gli altri. E contro me stesso.
Qualcuno reagisce male e forse posso chiedermi quali condizioni possano esserci dietro quella reazione. Io reagisco male e forse, invece di condannarmi immediatamente o difendere ciò che ho fatto, posso diventare curioso di quello che è successo.
Questo non significa che tutto sia accettabile o che le azioni non abbiano conseguenze. Significa semplicemente che dietro il nostro comportamento potrebbe esserci qualcosa di più delle semplici storie che raccontiamo su noi stessi e sugli altri.
Forse è qui che l’idea della mente che condividiamo diventa utile per me.
Non necessariamente come affermazione che esista letteralmente un’unica enorme mente da qualche parte che contiene tutti noi, ma come domanda su quanto siamo davvero separati.
Quanto di ciò che chiamo me stesso viene da qualche altra parte?
Quanto di ciò che penso appartenga soltanto a me dipende da tutto ciò che mi circonda?
E che cosa succede al modo in cui incontro gli altri quando il confine tra “me” e “loro” diventa un po’ meno solido?
Non ho una risposta definitiva.
Ma trovo sempre più difficile ignorare la domanda.
Forse la pratica comincia semplicemente guardando.
Che cosa sta sorgendo?
Che cosa sto chiamando “me”?
E quanto è davvero separato?
