Da dove vengo?
A un certo livello, questa è una domanda molto semplice.
Se mi chiedete da dove vengo, posso darvi una risposta molto semplice. Vengo dall’Italia. Sono nato in una determinata città, sono cresciuto in una determinata famiglia, circondato da una determinata cultura, parlando una determinata lingua.
E se volessi portare la domanda un po’ più in profondità, potrei dire che vengo dai miei genitori. Vengo dal grembo di mia madre.
Tutte queste risposte sono vere.
E penso sia importante non liquidarle troppo in fretta. Quando esploriamo una domanda come questa, a volte può esserci la tentazione di diventare troppo vaghi o troppo spirituali troppo presto.
Qualcuno ci chiede: «Da dove vieni?»
E noi rispondiamo: «Da nessun luogo. Da ogni luogo. Dall’universo.»
Be’… sì, forse.
Ma vengo anche dall’Italia.
Esiste una realtà convenzionale nelle nostre vite, e non c’è niente di sbagliato in questo.
Ma l’invito di questa domanda è a non fermarsi lì.
Da dove vengo?
Davvero.
Posso continuare a chiedermelo?
Forse dico che vengo dall’Italia.
Da dove viene l’Italia?
Forse vengo dai miei genitori.
Da dove vengono i miei genitori?
E i loro genitori?
Forse dico che vengo dal mio corpo.
Da dove viene questo corpo?
Dal cibo, dall’acqua, dall’aria. Dalla terra. Dalla luce del sole. Da tutto ciò che lo ha sostenuto fin dal momento in cui è apparso.
Già diventa un po’ più difficile tracciare una linea netta intorno a ciò da cui provengo.
Ma forse l’invito è proprio quello di continuare.
Un tipo diverso di domanda
Domande come questa non ci chiedono necessariamente di trovare una risposta migliore.
Siamo abituati alle domande che hanno una risposta. Qualcuno ci chiede qualcosa, ci pensiamo, troviamo la risposta corretta e abbiamo finito.
Forse questa è una domanda di tipo diverso.
Forse ogni volta che arriviamo da qualche parte, la domanda ci invita a guardare di nuovo. Non perché la risposta sia sbagliata, ma perché forse non racconta tutta la storia.
Passiamo gran parte della nostra vita a creare idee fisse.
Idee sul mondo, sulle altre persone e, naturalmente, su noi stessi.
Io sono questo tipo di persona.
Vengo da questo posto.
Appartengo a questo gruppo.
Questa è la mia storia.
Questo è ciò che sono.
Ancora una volta, nessuna di queste cose è necessariamente sbagliata.
Il problema comincia quando ci aggrappiamo troppo saldamente a esse.
Qualcosa che è semplicemente una descrizione può gradualmente diventare una scatola.
Questo sono io.
Quello sei tu.
Questa è la mia gente.
Quella è la tua gente.
Il mio paese.
Il tuo paese.
La mia bandiera.
La tua bandiera.
E qualcosa che era iniziato come un’affermazione del tutto normale — io vengo da qui — può diventare qualcosa che separa me da te.
E non si tratta soltanto della nazionalità.
Possiamo fare la stessa cosa con il nostro lavoro, la politica, la religione, la famiglia, la nostra storia — persino con la nostra pratica. Anche essere buddhisti o praticanti Zen può diventare un’altra identità da difendere.
Quindi forse esplorare «Da dove vengo?» non significa scoprire qualche meravigliosa risposta spirituale.
Forse significa semplicemente allentare un po’ la presa.
Notare quei punti in cui abbiamo deciso:
Questo è ciò che sono.
E domandarci, con delicatezza:
È davvero tutto ciò che sono?
Se dico: «Vengo dall’Italia», è vero.
Ma è tutta la verità?
Se vi racconto la storia della mia infanzia, della mia educazione, del mio lavoro, delle mie relazioni, tutto questo mi appartiene.
Ma quella storia è ciò che sono?
E cosa succede se, anche solo per un momento, non ricorro a nessuna di queste risposte?
Non perché le rifiuti, ma semplicemente perché non le uso per rispondere alla domanda.
Da dove vengo?
Restare nel non sapere
Potremmo persino cominciare a esplorare le idee stesse di venire e andare.
Che cosa significa dire che sono venuto da qualche parte?
Proprio adesso, c’è questo momento.
Questa esperienza.
Questo corpo che respira.
Suoni che appaiono.
Pensieri che appaiono.
Sensazioni che appaiono.
Tutto accade insieme.
Da dove è venuto esattamente questo momento?
Dove sta andando?
E dove, in mezzo a tutto questo, traccio la linea e dico:
Qui ci sono io, e tutto il resto non sono io?
Forse non lo sappiamo.
E forse, per una volta, va benissimo non sapere.
Anzi, forse è proprio dal non sapere che l’esplorazione comincia davvero.
Perché se rispondo immediatamente alla domanda, l’esplorazione è finita.
Ma se riesco a restare con:
Da dove vengo?
senza avere fretta di rispondere…
forse qualcosa comincia ad aprirsi.
Forse alcune delle nostre idee fisse diventano un po’ meno fisse. I confini diventano un po’ meno solidi.
Forse non devo difendere con tanta forza questa idea di me stesso.
Forse la separazione tra me e te, tra noi e loro, diventa un po’ meno convincente.
Non sto suggerendo che dovremmo concludere di venire da nessun luogo, o da ogni luogo, o di essere sempre stati qui.
Sono tutte possibilità interessanti da esplorare.
Ma nel momento in cui trasformiamo una qualsiasi di queste possibilità nella risposta, abbiamo semplicemente creato un’altra posizione fissa.
Abbiamo sostituito una scatola con un’altra — forse una scatola dall’aspetto un po’ più spirituale.
Quindi non voglio arrivare da nessuna parte.
Non so dove questa domanda dovrebbe portare voi. E non so dove dovrebbe portare me.
L’invito è semplicemente a esplorarla.
Notate le risposte che emergono.
Riconoscete che possono contenere una parte di verità.
E poi, senza rifiutarle…
chiedete di nuovo.
Da dove vengo?
E quando arriva un’altra risposta…
chiedete di nuovo.
Da dove vengo?
E vedete cosa succede quando non c’è più nessun posto in cui sia necessario arrivare.